CULTURA – LA HOJA DEL LUNES – San Isidro 2026 (ll)

Por José Carlos Arévalo
1ª Novillada. Martes,12 de mayo.

​​​Álvaro Serrano,

​​​Nacido para triunfar

Los novillos: Como soy viejo y he visto muchos toros y novillos en varias épocas y en muy distintas plazas, sobre todo en la de Madrid, el lote de Montealto me pareció una corrida para Las Ventas de los años 60 y para algunas plazas de segunda en la actualidad.

Los seis valieron para triunfar. Con matices, todos fueron bravos, pero desigualmente picados y lidiados, unos eran más propicios que otros. Enhorabuena a Agustín Montes, su ganadero.

Los Novilleros: Los maestros de la Escuela Taurina de Navas del Rey (Madrid) deben ser muy buenos, porque su pupilo, Álvaro Serrano, exhibe un amplio repertorio, una técnica muy solvente y un. buen trazo de las suertes. Claro que por magníficos que sean los mentores, los méritos de un artista solo a él se deben. ¿Por qué Serrano lograba una explosiva adhesión del público, fraternal entre los jóvenes, paternal entre los aficionados veteranos, y no sus compañeros de terna? Por su personalidad, la de un héroe juvenil, una actitud audaz e ingenua ante el peligro y, sin embargo, solvente, triunfadora. Porque el jovencísimo torero la muestra no  solo con la llaneza que le otorga suvalor natural, sino porque además sabe torear. Y no como uno más A punto estuvo de cortar tres orejas, si no llega a ser por los fallos de su tercero con la puntilla (a propósito, es ridículo que el puntillero se asome al balcón, entre los dos pitones, poniéndose bonito, dando el pecho con gallardía ante un toro tumbado y moribundo, y que además se tapa alzando el testuz. ¿Por qué no apuntillarlo por detrás, como hacían los puntilleros antiguos?) su éxito habría sido, oficialmente, más importante. Por fortuna, la novillada fue televisada. 

Respecto a sus compañeros, dieron la sensación de que les apabullaba el escenario, lo que les incitó a amontonar pases, muchos y variados pases. El portugués Tristán Barroso con aburrida sosería, y el gaditano Martín Morilla, con talante de chico listo. Me aburrieron.

El Público: Me encanta el público de las novilladas isidriles. Muchos espectadores no son titulares de los abonos, son menos entendidos y, por tanto, más desinhibidos, más cabales, con esa natural predisposición que los españoles tenemos para sentir el toreo. Y como además los talibanes se portan menos agresivos que en las corridas, da gusto estar en la plaza. Fue una lástima que se oyera el vergonzoso grito al picador, proferido por los ayatolas jóvenes y miméticos, “¡Picador… qué malo eres!”

4ª Corrida. Miércoles, 13 de mayo

​​​​Un fin de raza

Es una ganadería legendaria. Los toros de más bella estampa. No hay un solo aficionado que no ame a los “pablorromeros”. Su imagen es el icono del toro de lidia. Todos adoran  los toros de Partido de Resina. Y sin embargo…

Los Toros: Programar los míticos toros de Pablo Romero es algo difícil de entender Porque todo el mundo sabe que no embisten y las entradas valen una pasta. Porque a San Isidro solo pueden venir los mejores toreros y las mejores ganaderías. Porque no se puede decir a tres toreros, esto son lentejas y si las quieres… Porque todo el mundo sabía lo que iba a pasar. Los seis mostrencos de Partido de Resina no fueron una mala corrida de una ganadería de lidia sino seis hermosos bovinos de una ganadería de manso.

Los Toreros: Un diez para Antonio Ferrera, que hizo embestir a una vaca lechera con mucho peligro, el 4º de la tarde. Un diez para Calita, porque con media faena de muleta transformó a un violento mansurrón que se defendía a hachazos y parones, el 5º, en un toro que embestía suave, mariposón. Y un díez para Colombo porque con el desastre hizo fiesta, banderilleó bien, pese no hacerlo como El Vito, o sea como querían los talibanes, quienes por cierto no saben cómo banderilleaba El Vito.

El Público: Por supuesto, un diez para el público, que supo llevar la tormenta de aburrimiento que le habían programado, supo responder con aplausos las palmas de tango y los pitos a los toreros de los ayatolas cuando, por lo visto, les reprochaban que los toros se defendieran con tarascadas, repusieran en el embroque o salieran de los muletazos con la cara mirando a la andanada.

Pero, miren ustedes por donde, al final una nota de esperanza. El público de Madrid es más persistente y es más que todos los ayatolas juntos. 

5ª Corrida. Jueves, 14 de mayo

​​​Daniel Luque, un genio del toreo

Todos los toros de El Parralejo, menos dos, fueron rechazados en el reconocimiento. El ganadero, contrariado, decidió no comparecer con solo un par de ellos y se retiró de la Feria. No sabemos de qué lado estaba la razón. En los pasajes previos a la corrida no hay luz ni taquígrafos.

Los Toros: Lo que sí sabemos es que en Las Ventas hay toros sobreros, por si la moscas, pero no corridas sobreras, como se demostró la tarde del día 14. En efecto, los toros de Vellosino, hierro sustituto, quitó las fundas de los pitones a los toros reseñados 48 horas antes de ser lidiados, con la paliza que ello supone, así como que no bebieran durante todo ese tiempo. En efecto, deshidratados salieron a combatir. Casi todo tiene explicación en esta vida.

Los Toreros: Lo que no lo tiene es el toreo de Daniel Luque. Yo no puedo explicar por qué un toro que no embiste, embista. Por qué un toro que no humilla, humille. Por qué una embestida corta se hace larga. Yo no puedo comprender el poder titánico que obligó a que un toro de piedra, con 610 kilos, se mueva. Y menos puedo entender que semejante misterio se exprese con arte, con una inefable belleza en el trazo, con una torería desbordante. La mitad de la plaza, la más desinhibida, la más libre, pidió la oreja para el maestro de Gerena; un cuarto del aforo se abstuvo, desconcertado ante lo nunca visto; el resto, los que disfrutan aburriéndose y se expresan protestando, no supo manifestarse; y el presidente, intérprete fiel del reglamento, no concedió la oreja. Una lástima, el arte no se puede reglamentar. Por mi parte, salí de la plaza convencido de que Daniel Luque es, de todos los toreros, el mejor ha sabido convertir la maestría en arte. Así, como suena.

Sebastián Castella, con un lote infame, cumplió; y David de Miranda, con otro lote minusválido y a contraestilo, también cumplió. ¡Qué manera tiene esta plaza de desperdiciar toreros!

El Público: Es el que es. Pero se comportó insólitamente bien durante esta atípica corrida. Se diría que es un reflejo de lo que pasa en la calle: una mayoría sensata de izquierda y derecha, acosada por una minoría antisistema, de izquierda y derecha. No sé si esta opinión sería válida si la corrida de El Parralejo se hubiera aprobado y hubiera embestido.

San Isidro, 6ª Corrida. 15 de mayo

​“El mejor aficionado es al que más toreros le entran en la cabeza”

​​Rafael Ortega “Gallito”

Las Ventas fue esta tarde la plaza más bipolar, esquizofrénica, disléxica del mundo. Es lo que pasa cuando los horteras se ponen superferolíticos. Son más finos que los finos. Y, claro, tienen que demostrarlo. Y la toman con quien, les parece, no torea fino. Sobre todo, si está bien con dos torazos, con dos tizonas y, siendo bravos, lógicamente, con mucho que torear. Por supuesto, la gente fina, la tiesa, la forrada, la normal, reaccionó, y comoson más, afortunadamente, la plaza de Las Ventas sigue siendo una  gran plaza, el torero agredido, Fernando Aderián, cortó dos merecidas orejas, salió a hombros y esos horteras que se lo montan de divinos se fueron a casa lamentando la decadencia de Occidente.

Los Toros: El Torero, la ganadería que fundara Salvador Domecq, envió una gran corrida de toros. Con demasiados pitones. Antiguamente, cuando los aficionados puros no eran “puretas”, el toro cornalón no estaba bien visto, era un toro de limpieza de corrales. Hoy, se le aplaude de salida. Tienen la ventaja de ser poco certeros cuando cogen al torero, como demostraron las cogidas, espeluznantes, de Fortes y Curro Javier. Eso sí, eran bravos, encastados y con problemas: humillaban poco, se metían por dentro a partir del segundo muletazo y veían demasiado al hombre porque eran muy altos. Pero como la terna estaba compuesta por tres buenos toreros, la corrida fue un gran espectáculo.

Los Toreros: A Diego Urdiales le correspondió el lote más deslucido y, en su primero, envuelto en el mayor viento de la tarde. Fortes, en un quite, intentó bajarle la cara.Y el mismo Diego con luchó inútilmente esta adversidad morfológica. Su segundo era mejor, pero con el mismo defecto, corregido y aumentado. Pero al riojano se debe la mejor verónica de la tarde, de todas las tardes, de todos los toreros, de todos los tiempos. Im-pre-sio-nan-te. 

A Fortes le debemos, siempre, su quintaesenciado, elegante, personal, natural manera de torear. Virtudes a las que debe añadirse la de emocionante, porque para llevar a cabo un toreo de tan desnuda verdad es obligado darle al toro -al bueno y al malo, y hasta el imposible- todas las ventajas. Hacerlo siempre, sea cual fuere la condición del animal confiere a la original presencia de Fortes una distinción absoluta. Fue cogido por su primer toro, pero no por un error técnico que se le pueda reprochar. Y salió a matar a su segundo y le cortó una oreja. No importa, su arte está por encima de los trofeos. Desde Antonio Ordóñez es el torero más importante que ha dado Málaga.

Cerró la terna el madrileño Fernando Adrián, a quien los ayatolas odian porque triunfa todas las tardes en todas las plazas en que torea. Su primero era un “toro vedette”, de bellas hechuras y original pinta -berrendo en negro, capirote y albardado-, de temperamental viveza, de los que fascinan al público y demeritan a su matador, pero con una bravura imperfecta, incómoda, pues embestía sin terminar de humillar y metiéndose por dentro a partir del segundo pase ligado con la muleta. Adrián le había toreado muy bien a la verónica, de recibo. Y con la muleta se impuso por derechazos ligados y templados pero feos en su remate y por naturales muy templados y de bello trazo, lo que indignó a los ayatolas, y le increparon por todo eso del sitio, el crúzate y todas esas gilipolleces que no resisten el más mínimo análisis. Y como con el sexto volvió a estar muy bien, y el justo público de Madrid, mayoritario, solicitó las orejas y Fernando Adrián salió a hombros por la Puerta Grande.

Ah, los seis toros fueron muy bien picados, pero los “puretas” no se dieron cuenta. Me gustó mucho cómo Pedro Iturralde picó al tercero de la arde.

Finalmente, se debe consignar que tanto Fortes como el banderillero Curro Javier, quien como es habitual estuvo bien en la brega y con las banderillas, fueron cogidos de manera aparatosa y terrible. Sorprendió que a estos toros tan vivaces y con unos cuernos tan amplios y tan largos no les sirvan, afortunadamente, para nada. Un día me confesó el maestro César Rincón: Si “Bastonito” hubiera sido más pobre y cerrado de pitones, ahora no lo estaría contando.   

El Público: Me encantó el mayoritario público de Madrid. Justo, generoso, pero sin un pelo de tonto.

7ª y 8ª corridas del 16 y 17 de mayo

Presento mis disculpas a mis improbables lectores. No puedo ofrecerles mis comentarios sobre dichos festejos. Una dolencia, afortunadamente pasajera, me impidió ir a la plaza. El miércoles próximo allí estaré y reanudaré estos comentarios. Pero el espacio que dejo vacío quiero llenarlo con un hecho que no puede quedar impune:

​​​Odiar al torero

El aficionado a los toros se caracteriza por ser partidario de sí mismo. Por anteponer su gusto, juicio y hasta querencia individuales sobre toda filiación gregaria. No es partidario de un torero porque este haya nacido en su barrio, ni porque mantenga con él una amistad personal, ni siquiera por tener un vínculo familiar. El aficionado alberga una cierta idea, más o menos acertada, de lo que es el toreo, la suya, nada más que la suya. Con ella se adhiere, rechaza y jerarquiza a todos los que ante su vista se ponen delante del toro.

Digo esto porque el pasado fin de semana, en la plaza de Las Ventas, se produjo un hecho anómalo y contrario a la ética del toreo: la censura pública de dos grupos de espectadores, los ayatolas del tendido 7 y sus alevines del tendido 6, a Fernando Adrián, joven matador de toros, que había salido a hombros por la Puerta Grande dos días antes. Censura que nada tenía que ver con lo que estaba pasando en el ruedo y que, sin duda, se había pactado antes de la corrida. Lo que parece evidente, pues el toreo que entonces estaba haciendo dicho diestro, según comprobaba en al audio de mi televisor, era jaleado por la mayoría del público. O sea, un mentís inatacable, pues el “ole” es una espontánea y libre respuesta colectiva que es la suma de miles de espectadores no dirigidos por nadie.

Sin duda la actuación del grupo disidente se basa en la defensa de unos cánones del toreo que, según la opinión de dicho colectivo, transgrede el espada afectado. Y es ahí, en la defensa de dichos cánones, donde la conducta del reaccionario grupo queda desautorizada. Si nos atenemos a sus explícitos gritos de censura a los toreros durante la faena de muleta, como “¡crúzate!” y “¡estás fuera!”, ambos son idiotas, porque cruzarse en el cite puede ser una legítima ventaja cuando el toro es tardo o, dudoso, desparrama la vista o, cuando avisado, se vence hacia el cuerpo del torero, y porque el torero siempre está fuera cuando liga el toreo en redondo, pues si estuviera dentro le habría cogido el toro.

Alguna vez, después de la corrida, tomando una copa en “El César” he oído hablar con verdadera, odiosa, asombrosa iracundia contra los toreros, sobre todo contra los que triunfan. Por ejemplo, como Fernando Adrián, que el año pasado tuvo la manía de salir por la Puerta Grande en todas las corridas que toreó. Seamos exactos, no nos vayan a acusar de cualquier cosa, en todas menos una.